Недоставленное письмо

Недоставленное письмо

За неделю до выпуска русской «Лауры» издатели неожиданно попросили меня как можно скорее прислать им что-то вроде адреса к торжественному собранию, имевшему состояться через два дня в музее Набокова в Петербурге, на котором выход книги предполагалось праздновать раутом. Я написал его в ту же ночь и тотчас отослал, но его там отчего-то читать не стали, а пожелали прочесть на следующей неделе в Москве, на открытии как бы ярмарки книг — но это тоже не удалось: мне передавали свидетели, что после вступительных речей публика ринулась в буфет.

Вот это краткое приветственное обращение, едва ли не буквально повисшее в воздухе:

«Дамы и господа!

Предложение написать что-нибудь для вашего собранія по случаю выхода „Лауры“ застало меня въ Гельсингфорс?, куда я какъ разъ прі?халъ сд?лать объ этой книг? два доклада. Въ зд?шнемъ университет? всл?дствіе свир?пой эпидеміи гриппа отм?нены рукопожатья, о чемъ кругомъ выв?шены предупрежденья. Запретъ другого рода — непреодолимое для меня разстоянье временныхъ зонъ — не позволяетъ мн? протянуть вамъ руку не на письм?, а на самомъ д?л?, съ особенной сердечностью т?мъ, кто им?лъ прямое отношеніе къ столь изящному (сколько могу судить еще не вид?въ) изданію моего перевода этой необычайной прозы. Переведенная изъ камеры смертниковъ не въ пожизненное заключеніе, и даже не просто выпущенная на волю, но именно въ св?тъ — въ обоихъ значеніяхъ этого слова, — она станетъ жить, уже теперь живетъ, шумной св?тской жизнью, независимой не только отъ издателя и переводчика, но и отъ автора, въ круженьи торжествъ, въ окруженьи полумасокъ, въ чехард? загадокъ и отгадокъ, и въ пов?тріяхъ вздорныхъ слуховъ подъ копирку.

Съ другой стороны, мн? кажется, что вс?мъ теперь изв?стная исторія этого приговореннаго черновика, какъ бы ни относиться къ ея развязк?, не предполагаетъ громкихъ тостовъ и рукоплесканій — лучше можетъ быть просто поздравить „другъ друга съ берегомъ“, и если и сказать „ура“, то вполголоса. Посылаю вамъ этотъ тихій прив?тъ — и фигурально, и буквально „съ другого берега“.

Я хот?лъ бы воспользоваться этимъ любезно предоставленнымъ мн? случаемъ, чтобы выразить душевную признательность сотрудникамъ издательства, въ частности Е. А. В., Т. Ф. Ж., и О. В. Ч., за ихъ неизм?нно исполнительное вниманіе къ моимъ просьбамъ техническаго и профессіональнаго свойства.

Я благодаренъ также И. Н. Т. за кропотливый корректурный трудъ и особенно за ея терп?ливое отношеніе къ такъ называемымъ „особенностямъ моей ор?ографіи и слога“. Зд?сь н?тъ нужды объяснять эти особенности — желающіе найдутъ объясненіе въ 8-й главк? моего посл?словія, и быть можетъ поймутъ, отчего тутъ не блажь и не чудачество. Впрочемъ, упомянутая разница часовыхъ поясовъ — мои отстаютъ на девяносто л?тъ — можетъ этому пониманію воспрепятствовать.

Кстати зд?сь объ этомъ посл?словіи. Брайанъ Бойдъ, изв?стный біографъ Набокова, прочитавъ его въ рукописи, сказалъ, что по его мн?нію истолкованіе любой книги излишне при первомъ ея изданіи — зам?чаніе, обнаруживающее тонкость сужденія. Но, какъ иные изъ присутствующихъ знаютъ, до самого сентября [2009 года] не было и р?чи о пом?щеніи перевода предисловія Дмитрія Набокова, и мое эссе предполагалось въ вид? предув?домительныхъ зам?токъ, безъ которыхъ выпускать на люди эти необработанные фрагменты было бы совс?мъ странно.

Я над?юсь, что читатели, которые захотятъ этимъ посл?словіемъ воспользоваться по назначенію, не пройдутъ мимо одной сквозной темы: прямыя и косвенныя, подводныя и явныя цитаты изъ Пушкина и стр?лки, указывающія направленіе къ нему, попадаются тамъ и сямъ, и наконецъ въ посл?днемъ пассаж? все это сходится, чтобы вывести и подчеркнуть н?кое важное несходство Пушкина и Набокова въ отношеніи къ смерти, главной тем? „Лауры“ (таковъ былъ мой замыселъ).

И вотъ въ связи съ этой пушкинской темой и темой конца — конца жизни въ вымысл? или въ д?йствительности — позвольте подъ конецъ этого затянувшагося прив?тствія занять ваше вниманіе „он?гинским“ сонетомъ, сочиненнымъ на случай. Въ немъ сд?лана попытка совм?стить формально и тематически не только посл?днія строки „Он?гина“ и „Дара“, но и англійскіе стихи Набокова о своемъ перевод? „Он?гина“ на русскій, имитирующіе строфу Пушкина.

Что переводъ? Переложенье

Взаимозам?нимыхъ словъ —

Перекладныхъ клячъ просв?щенья —

Иль клевета на мертвецовъ?

И какъ, не морща переносья,

Постичь, что мигомъ перенесся

Изъ трюма корабля на балъ

Нашъ арестантъ-оригиналъ?

И танцовщи?цу-мать, и дочку

Встр?чаетъ шумная толпа…

И чтобы изб?жать faux pas,

Зд?сь лучше бы поставить точку —

Но корректур? вопреки,

Тире стоить въ конц? строки.

Геннадій Барабтарло

Гельсингфорсъ,

12 (25) ноября 2009»

Данный текст является ознакомительным фрагментом.