Акт I
Акт I
Сцена 1
Входит Ричард, герцог Глостер. Он один.
Ричард
Днесь стужу наших бедствий превратил
Не отсвет солнца, отпрыск Йорка — в лето,
И толща мрачных туч над домом Йорков
Навек исчезла в море слез чужих.
Днесь на челе у нас венцы победны,
Доспехи снятые блестят с домашних стен,
Труба зовет на пир, а не на битву,
Сменился ратный строй отрадой танцев.
Днесь мрачный дух войны не хмурит брови —
Чем прыгать на стального скакуна,
Чтобы пугать противников ужасных,
В покои дам он ловко проскользнет,
Чтобы прельщаться томным звуком лютни.
Но я не создан для таких забав,
Не отражусь я в зеркале любовном;
Я отчеканен грубо, и не стать мне
Перед вертлявой девою блистать;
Обрезок соразмерности прекрасной,
Лишен я образа природой лицемерной
И искаженный послан ей до срока
В мир совершенства недосотворен,
Настолько хром и безобразен, что
Вслед появленью моему собаки лают, —
Поре затишья вовсе я не рад,
Мне время в играх проводить не в пору —
А разве что на собственную тень
Коситься, тешась собственным уродством.
Но раз уж не гожусь я в кавалеры,
Чтоб проводить в забавах эти дни,
Я докажу, что я гожусь в злодеи,
Утехи этих дней несносны мне.
Расставил я силки, сплетя их ловко
Из пьяных грез, пророчеств, клеветы,
Чтоб угодив в них, Кларенс и король
Возненавидели теперь друг друга смертно;
Когда король столь искрен, справедлив,
Сколь я лукав, и лжив, и вероломен,
Днесь Кларенса запрут, как птицу в клетке,
Из-за пророчества о том, что буква Джи
Для Эдварда потомков смертоносна,
Но спрячься мысль на дне души —
Вот и Кларенс —
Входят Кларенс под стражей и Брекенбери[135], комендант Тауэра.
День добрый, брат. Что значит эта стража
При вас?
Кларенс
Его Величество король
Назначил стражу охранять меня,
Чтоб в Тауэр я прибыл невредимым.
Ричард
Зачем?
Кларенс
Затем, что имя мое Джордж.
Ричард
Уволь, милорд, не вы тому виною,
Ему бы взять под стражу ваших крестных
Или Его Величество избрал
Вам Тауэр купелью новой. Впрочем,
В чем дело, Кларенс, мог бы я узнать?
Кларенс
Я сам не прочь. Но тщетно утверждал я
Свою невинность. Говорят, король,
Уверовав в пророческие грезы,
Из азбуки изъял он букву «Джи»,
Ему кудесник рек, мол, буква «Джи»
Сулит потомкам царским мятежи,
Мне ж имя Джордж, в нем первой буквой «Джи»,
И, значит, от меня добра не жди.
Из-за таких вот пустяков, узнал я,
Король надумал заточить меня.
Ричард
Да, таковы мужья в руках у женщин!
Его супруга леди Грей — она,
Она склоняет к крайностям монарха.
И не она ли с благородным братцем
За то, чтоб Хастингса он в Тауэр отправил,
Откуда Хастингс должен выйти днесь?
Опасность, Кларенс, нам грозит опасность.
Кларенс
Свидетель Бог, лишь родич королевы
Днесь в безопасности, да он, сегодня точно
Меж королем и миссис Шор снующий.
Известно ль вам, как вымолил у ней
Лорд камергер свое освобожденье?
Ричард
Свою богиню ревностно моля,
Свободу получил от короля.
Чтоб не лишиться милостей монарших,
Одно лишь остается нам: податься
В ливрейные лакеи к миссис Шор.
Двух этих вдов титуловав высоко,
Вплотную к трону брат приблизил их.
Брекенбери
Прошу у ваших милостей прощенья,
Его Величество строжайше запретил,
Не обинуясь титулом ли чином,
Вступать в беседу с братом короля.
Ричард
Ах вот как, ваша милость Брекенбери,
Вы в праве знать, о чем мы говорим —
Без злого умысла, — о том, что наш король
Премудр и благ, что королева наша
Прекрасна, не ревнива, хоть в годах.
Что у супруги Шора краше ножки,
И глаз, и губ веселых лепетанье,
Что знатны родичи у королевы нашей —
Иль с чем-то не согласен Брекенбери?
Брекенбери
Мне дела нет, милорд.
Ричард
С прекрасной Шор…
Всем, кроме одного, иметь с ней дело
Надежнее тайком и одному.
Брекенбери
Кроме кого, милорд?
Ричард
Да кроме мужа, негодяй. На слове ловишь?
Брекенбери
Прошу простить меня, милорд, и заодно
Прервать беседу с герцогом достойным.
Кларенс
Ты исполняешь долг. Мы подчинимся.
Ричард
Ее Величества рабы — мы подчинимся.
Прощайте, брат. Я тотчас к королю;
О чем бы вы меня ни попросили,
Хоть Эдварда вдову назвать «сестрой»,
Исполню все, чтоб вас освободить.
Срам братских распрей чувствую я глубже,
Чем вы вообразить себе могли б.
Кларенс
Кому же по душе такие распри.
Ричард
Не будет долгим ваше заточенье.
Я помогу вам, или же я лжец,
Пока же — терпенье.
Кларенс
Что ж еще? Прощайте.
Кларенс, Бренкенбери и стража удаляются.
Ричард
Иди ж стезей, не знающей возврата,
Смешной простак, я так тебя люблю,
Что в небеса спроважу твою душу,
Коль примут дар они из рук моих.
Входит лорд Хастингс.
Хастингс
День добрый, герцог мой достопочтенный.
Ричард
Лорд камергер добрейший, добрый день.
Добро пожаловать опять на волю к нам.
Как вы снесли невзгоды заточенья?
Хастингс
Как узнику пристало — со смиреньем.
Но жизнь берег, чтобы воздать всем тем,
Кому обязан заточеньем этим.
Ричард
О да, о да, пусть им воздаст и Кларенс,
Зане враги у вас одни и те же,
И козни их вас тяготят равно.
Хастингс
Беда, когда орел попал в силки,
Стервятник же кружить над жертвой волен.
Ричард
Какие новости на свете?
Хастингс
Таких дурных, как дома, в свете нет:
Король хворает — слаб, объят печалью.
Его целители встревожены весьма.
Ричард
Угодники! Вот впрямь дурная весть!
Он долго жил в плену своих пороков.
Излишества монарха расточили —
Об этом грустно даже размышлять.
Что ж он — в постели?
Хастингс
Да, в постели.
Ричард
Ступайте же к нему, я буду вслед.
Хастингс уходит.
Он не жилец, клянусь, но должен жить он,
Покуда Джордж до неба не домчит,
Пойду, вооружась правдивой ложью,
В нем к Кларенсу вражду разворошу,
И коль в расчетах я не ошибаюсь,
До завтра Кларенс доживет едва ль.
А там уж Эдварда Господь пусть прибирает,
Оставив мне в наследство этот свет.
На младшей дочери Уорика женюсь я,
Пусть свекр ее и муж убиты мною —
Скорей всего девчонку исцелишь
От дури, став ей мужем или свекром,
Что я и сделаю, но не любови ради,
Но для того, чтоб замыслы иные
Я смог осуществить, женясь на ней.
И все ж цыплят по осени считают —
Жив Кларенс, Эдвард правит и живет, —
С кончиной их смогу начать я счет.
Уходит.
Сцена 2
Вносят тело Генриха VI. Носилки сопровождает стража с алебардами, входят леди Анна в трауре, с ней Трессел и Беркли.
Анна
Поставьте наземь благородный прах,
Коль можно в саван кутать благородство.
Ланкастера достойного кончину
Безвременную я оплачу здесь.
Носильщики опускают носилки.
Как ключ замочный хладное обличье,
Ланкастерского рода бедный пепел,
Бескровные останки царской крови —
Позволь воззвать мне к святости твоей —
Внемли надгробный плач супруги сына,
Заколотого дланью, что отверзла
И сих ранений язвы, растворив
Как пена их для улетавшей жизни —
Не исцелит их слез моих бальзам.
Да сгинет длань, что эту плоть пронзила,
Сгинь кровь того, кто пролил эту кровь!
Сгинь дух того, кому хватило духу
Свершить злодейство это. Сгинь, несчастный,
В несчастьях горших, чем принес он нам —
Я лучшей доли пожелала б жабам
Иль паукам — всей твари ядовитой!
Зачнешь ли сына, пусть погибнет он.
Урод, не в срок явившийся на землю,
Чей облик мерзок, чужд самой природе
И страшен матери, исполненной надежды.
И пусть наследует рождение несчастью!
Жену ль возьмешь, будь участь ее жалче
Моей и Генриха, и мужа моего!
Пойдемте же и от святого Павла
Святую ношу в Чертси отнесем.
Входит Ричард, герцог Глостер.
Ричард
Постойте все, поставьте наземь гроб.
Анна
Не магией ли черной этот дьявол
Нам явлен, чтоб священный чин попрать.
Ричард
Рабы, поставьте наземь прах, иль, Павлом
Клянусь, ослушник прахом станет сам!
Джентльмен
Милорд, извольте пропустить носилки.
Ричард
Невежда, встань, когда звучит приказ!
Прочь алебарду, иль, как Павел свят,
Я пну тебя за дерзость, пес несчастный!
Носильщики опускают гроб.
Анна (свите)
Трепещете? Иль вы его страшитесь?
Я не сужу вас. Всяк из вас — лишь смертный,
А взору смертному несносен дьявол сей.
Прочь, мерзкое исчадье ада, прочь!
Ты властен лишь над этим мертвым телом,
Души не тронешь — так поди же прочь!
Ричард
О непорочная, проклятья не к лицу вам.
Анна
Порочный дьявол, прочь, не мучай нас,
В свой ад благую землю превративший,
Наполнив стоном, криками проклятий,
Коль мерзости свои ты хочешь зреть,
Взгляни, палач, на плод своих усилий,
Скорей взгляните, господа, как язвы
На теле Генриха отверзли вновь уста.
И кровь кричит. Красней, уродства сгусток,
Тебе навстречу вышла эта кровь.
Со смертию пустеют наши вены.
Дела, противные людскому естеству,
Родят сей ток, противный естеству.
Бог, разъяривший кровь, отмсти за смерть!
Земля, пригубившая кровь, отмсти за смерть!
Пусть небо молнией сразит его на месте
Или земля пожрет его живьем,
Как эту кровь она пила живую,
Ее ж мясник, ведомый адом, лил.
Ричард
Где ж к ближнему любовь, где ж воздаянье
Добром за зло, хвалою за хулу?
Анна
Совместно ль зло и Божеский закон?
Совместен ль зверь и состраданья крохи?
Ричард
Не знавший сострадания — не зверь.
Анна
Вот диво, дьявол правду изрекает!
Ричард
О, снова ангел кроткий столь разгневан.
Небесное средь женщин совершенство,
Позвольте мне все эти преступленья
Стеченьем обстоятельств объяснить.
Анна
Ничтожество, что смерть несет, позволь,
Использовав стеченье обстоятельств,
Предать проклятью все, что ты свершил.
Ричард
Прекрасная столь несказанно, пусть
Терпенье ваше даст мне оправдаться.
Анна
Столь несказанно мерзкий для души,
Тебе петля лишь будет оправданьем.
Ричард
Отчаянье винит меня само.
Анна
Так пусть приговорит тебя отчаянье
К возмездию, что заслужил убийца
Всех тех, кто незаслуженно убит.
Ричард
А не убей их я?
Анна
Никто бы не убил их.
Они ж мертвы из-за тебя, ничтожный.
Ричард
Твой муж убит не мной.
Анна
Тогда он жив.
Ричард
Нет, мертв, рукою Эдварда сраженный.
Анна
Да подавись ты ложью! Маргарита
Видала, как дымился кровью мужней,
Ей в грудь затем направлен, острый меч,
Лишь братьями твоими отвращенный.
Ричард
Я был взбешен: она чужой виной
Мне плечи непорочные тягчила.
Анна
Тебя взбесил кровавый разум твой,
Что грезит лишь резней. Не ты ль убил
Сего властителя?
Ричард
Допустим, я.
Анна
Горбатый вепрь, и да попустит Бог
Проклятью увенчать твои злодейства!
Король был кроток, добр, благочестив!
Ричард
Тем лучше принят он во Царствии Небесном.
Анна
Да, в небесах он, где тебе не место.
Ричард
Не в небе, нет еще. Сказать ли где?
Анна
В темнице.
Ричард
Нет, у вас в покоях спальных.
Анна
Там нет покоя, где возляжешь ты!
Ричард
Покоя нет, коль с вами не возлег я.
Анна
Да будет так!
Ричард
Так будет, леди Анна,
Оставим словопрений наших бой,
И возбужденного дав остудить рассудок,
По чьей вине безвременно ушли
От нас Плантагенеты, Генрих, Эдвард,
Кого же нам в палачестве винить?
Анна
Ты сам, проклятый, ты всему виною.
Ричард
Нет, ваша красота всему виной,
О, ваша красота, что и во сне
Меня преследовала, — был готов убить я
Весь мир за миг один объятий ваших.
Анна
Знай я о том, клянусь тебе, убийца,
Я соскребла б с лица свою красу.
Ричард
С твоей красой и взор бы мой угас:
Ты не разрушила б ее, будь я с тобою.
Как миру — солнце, так твоя краса
Мне стала светом дня и смыслом жизни.
Анна
Пусть день твой станет ночью, смертью — жизнь!
Ричард
Не проклинай себя: ты жизнь и свет.
Анна
Будь так, я отомстить тебе могла бы.
Ричард
Из-за раздоров несусветных мстить
Влюбленному в тебя, о леди Анна.
Анна
Из-за раздоров, к небу вопиющих,
Отмстить убийце моего супруга.
Ричард
Тебя лишивший бывшего супруга
Найти поможет лучшего супруга.
Анна
Уж лучше б он в утробе задохнулся.
Ричард
Жив любящий тебя превыше сил.
Анна
Кто ж он?
Ричард
Плантагенет.
Анна
Что ж, имя то же.
Ричард
Хоть схожи имена, сей родом выше.
Анна
Так где же он?
Ричард
Здесь.
Анна плюет ему в лицо.
Зачем в меня плюешь ты?
Анна
Жаль, что слюна не смертоносный яд.
Ричард
Как взяться яду в столь прелестном жале?
Анна
Как мерзко течь слюне по жабьему лицу.
Прочь с глаз моих. Твой вид язвит мне зренье.
Ричард
Глаза твои — они язвят мне душу.
Анна
Будь смертоноснее они, чем василиски!
Ричард
Чтобы от них я тотчас принял смерть,
Да не казнят погибелью живого.
Твой взор разъял глаза мне солью слезной,
Постыдной детской влагою смутив.
Не плакал я и в час, как Йорк и Эдвард
Рыдали, слыша Рутленда стенанья,
Которого зарезал Клиффорд злой,
Ниже, когда суровый твой отец
Вещал нам, как убит был мой родитель,
И, как дитя, рыдал, прервав рассказ свой,
И все, кто рядом был, омылись влагой,
Как дерево дождем. В тот горький час
До слез презренных не унизил взор я —
Сух для печалей тех, он слепнет днесь
От слез, твоей красою возбужденных.
Врагу иль другу не обязан просьбой,
Язык мой, век не знавший льстивых слов,
Развязан днесь твоей красою — в гордой
Душе моей проснулись слез слова.
Анна смотрит на него с презрением.
Раз в мстительной душе прощенья нет,
Ну что ж — вот меч мой — спрячь его скорее
В глубь этой преданной груди,
Оттуда вытеснив тебя любившу душу,
Грудь обнаживши пред клинком, молю
О смерти я коленопреклоненно.
Ричард обнажает грудь. Анна заносит меч.
Что ж медлишь — я же Генриха убил,
Но красотой твоею подстрекаем.
Скорей! — убил я Эдварда младого,
Но лик небесный твой тому виной.
Анна опускает меч.
Так подними иль меч, или меня.
Анна
Встань, лицемер. Твоей желая казни,
Я не хочу быть палачом твоим.
Ричард
Тогда скажи — я сам себя казню.
Анна
Уже сказала я.
Ричард
Но то во гневе.
Вновь прикажи, и той же дланью, что
Из-за любви твоей, любовь твою убил я,
За то ж казню вернейшую любовь —
Обеим казням будешь сопричастна.
Анна
Что прячешь ты в душе?
Ричард
То, что уста рекут.
Анна
Вдруг лгут душа и речь.
Ричард
Тогда всяк в мире лжец.
Анна
Вложите в ножны меч.
Ричард
Утешишь ли меня?
Анна
О том дам знать поздней.
Ричард
Но есть надежда жить?
Анна
Всяк в мире ею жив.
Ричард
Изволь принять кольцо.
Анна
Брать не давать. Изволь.
Надевает кольцо.
Ричард
Как перст твой окружен моим кольцом,
Так сердце бедное мое — душой твоею.
И сердце, и кольцо теперь твои;
Уж тем одним, что смеет раб просить
Из рук твоих едино одолженье,
Он в счастии навеки утвержден.
Анна
В чем просьба?
Ричард
Оставьте погребенья чин тому,
У кого боле всех причин для плача,
И отправляйтесь тотчас в Кросби-Хаус,
Куда, сопроводив в обитель Чертси
Прах Генриха торжественно, пролив
Раскайнья слезы на его могилу,
Прибуду тотчас, чтобы видеть вас, —
Есть тайные причины, чтоб просить
Вас о подобной милости.
Анна
Согласна я, и радуюсь тому,
Что столь глубоко ваше покаянье.
Трессел и Беркли, следуйте за мной.
Ричард
Простись со мной.
Анна
Еще прощенья нет вам.
Но коль вы научили меня льстить,
Считайте, что я вымолвила слово.
Трессел, Беркли вместе с Анной уходят.
Ричард
Пойдемте, господа.
Джентльмены
Куда же — в Чертси?
Ричард
Нет, нет — в Уайт-Фрайерс. Ждите меня там.
Охрана и носильщики уходят, унося труп.
В подобный миг, кто смог бы сватать деву?
В подобный миг, кто смог бы укротить?
Возьму ее, но задержу недолго,
Убивший ее мужа и отца!
Я одолел ее в миг ненависти пылкой —
В устах — проклятья, слезы на глазах,
И рядом с кровоточащею жертвой —
Бог, совесть — от меня не оградили
Ее — а мне никто не помогал —
Все тот же дьявол, да обманчив взор —
Ни за что, ни про что все ж победить.
Ужель забыла, что красавец-принц
Зарезан в гневе мной у Тьюксбери?
Приятный благовидный джентльмен,
Природою столь щедро одаренный —
Отважен, млад, умен, монаршей крови —
Обшарь весь мир — такого не найдешь.
Она же мною осквернила взор —
Не я ль пресек златую зрелость принца,
Вдове оставив скорбную постель?
Мной — недостойным с Эдвардом сравненья?
Мной, выродком безвидным и хромым?
За герцогство свое поставлю грош,
Коль я всю жизнь в себе не ошибался!
Она нашла, хоть сам не нахожу
Во мне и впрямь красивого мужчину.
Теперь на зеркало потрачусь, заведу
Две дюжины портных, чтоб не отстать
От моды, свое тело обрамляя.
Став тайным обожателем своим,
Едва ли разорюсь я на примерках.
Но для начала — в яму, старина,
Пора вернуться к милой, причитая,
Пока ж нет зеркала, светило тень отбрось,
Чтобы я видел тень свою насквозь.
Сцена 3
Входят королева Елизавета, Энтони Вудвил, лорд Риверс, маркиз Дорсет и лорд Грей.
Риверс
Терпенье, госпожа, не сомневаюсь,
Его Величество, как прежде, будет здрав.
Грей
Волненья ваши королю во вред,
А потому утешьтесь, Бога ради,
Болящего живым утешив словом.
Елизавета
Что ждет меня со смертью короля?
Грей
Одна беда: утратите вы мужа.
Елизавета
В такой утрате скрыто много бед.
Грей
Как отблеск солнца, отпрыск короля
Утешит вас, с небес благословенье.
Елизавета
Но молод сын — до совершеннолетья —
Над нами будет волен Ричард Глостер,
В нем нет приязни ни ко мне, ни к вам.
Риверс
Назначен Глостер регентом уже?
Елизавета
Нет, но назначен будет непременно,
Когда Его Величество умрет.
Входят Бэкингем и лорд Стенли, герцог[136]Дерби[137].
Грей
Вот Бэкингем, а с ним и герцог Дерби.
Бэкингем
Ее Величеству желаю дней благих.
Дерби
Верни ей, Боже, прежнюю отраду!
Елизавета
Графиня Ричмонд, досточтимый герцог,
Такой мольбе едва ль рекла б «Аминь».
Все ж, Дерби, хоть она супруга ваша
И хоть она не жалует меня, уверьтесь герцог,
Я в вас ее надменность не сужу.
Дерби
Молю, или не верьте злобным сплетням
Неискренних клеветников ее,
Когда ж правдивы эти обвиненья,
Простите эту слабость. Ей — причиной
Лишь блажь, а не врожденная вражда.
Елизавета
Вы видели монарха нынче, Дерби?
Дерби
Да, только что, лорд Бэкингем и я,
Его Величество мы посетили.
Елизавета
Что ж, есть ли признаки выздоровленья?
Бэкингем
О да, мадам, король был бодр весьма.
Елизавета
Храни его Господь! Вы говорили?
Бэкингэм
Он хочет, чтобы примирились Глостер
И братья ваши, те же, в свой черед,
Чтоб примирились с лордом-камергером —
Он их зовет предстать пред свои очи.
Елизавета
Да будет то, чему вовек не быть.
Боюсь, что наше счастие в зените.
Входят Ричард, Дорсет и лорд Хастингс.
Ричард
Меня порочат — я не потерплю!
Кто жаловался королю, что я, мол,
Жесток и неприязнен к ним? Клянусь,
Не велика приязнь к монарху тех, кто
Наполнил слух его подметною молвою.
Не льстец я, не красавчик, чтоб улыбкой
Иль велеречием дурачить простаков,
Кривляясь на французский лад, — и значит,
Я непременно — подколодный враг.
Но можно ли простому человеку
Быть чистым в помыслах — нет, опорочен вмиг
Он вкрадчивым ловчилою-мужланом.
Грей
Кого в виду имеет ваша честь?
Ричард
Тебя, в ком нет ни совести, ни чести.
Кому, когда обиду я чинил?
Тебе ль? Тебе? Кому из вашей клики?
Чума на вас. Король (его ж хранит
Господь верней, чем вы б того хотели!)
Не в силах обрести покоя миг —
Вы ж донимаете доносами его.
Елизавета
Любезный брат, вы путаете карты —
Король лишь по своей монаршей воле,
Не подстрекаем просьбою ничьей,
Прознав о вашей ненависти тайной,
В поступках явных кажущий себя ж
Мне, моим детям, братьям ли моим,
Решил, должно, причин ее дознаться.
Ричард
Худые, знать, настали времена —
Вьюрок теснит орла с небес высоких.
Когда мужланы лезут в господа,
Всяк знатный господин слывет мужланом.
Елизавета
Довольно, брат наш Глостер, ваша зависть
К успехам моих близких внятна всем.
Не дай нам Бог иметь нужду в вас, брат мой!
Ричард
Покуда я терплю от вас нужду:
Не из-за вас ли брат мой заточен —
Я ж опозорен знатным —
Ведь что ни день — в чести у нас мужланы,
Вчера еще за счастье почитавши
Иметь себе полушку за душой.
Елизавета
Бог, что вознес меня до царственных забот,
Удачей одарив меня — свидетель:
Я короля не распаляла гнев
Противу брата Кларенса, напротив,
О нем я перед королем пеклась.
Не стыдно ль вам меня наветом ранить,
Подозревая в низости такой?
Ричард
Должно быть, столь же неповинны вы
И в Хастингса недавнем заточенье?
Риверс
Должно быть, потому…
Ричард
Должно быть, Риверс! Кто ж того не знал!
Должно быть, ей грешно и запираться,
Должно быть, и рукой не повела,
Чтобы помочь вам в вашем возвышенье,
К заслугам почести, должно быть, сами льнули.
Она смогла б. Тут все могло бы выйти.
Риверс
Что выйти? Что смогла б?
Ричард
А хоть за короля смогла же выйти —
Смазлив он и в сравненье с ней юнец,
Да вашей бабке брак такой не снился.
Елизавета
О, герцог Глостер, долго ль мне сносить
Смешки безмозглые и злые укоризны?
Клянусь, Его Величество узнает
О грубых колкостях, что я должна терпеть.
Уж лучше быть служанкой деревенской,
Не королевой — лишь бы не сносить
Издевки и нападки, — велика ль
Отрада быть английской королевой?
В глубине сцены появляется старая королева Маргарита.
Маргарита (в сторону)
Не велика? Пусть станет еще меньшей.
Все — титул, Англия и трон — здесь все мое.
Ричард
Как! Вы грозите донести монарху?
Извольте. Все, что ныне произнес,
До слова повторить пред ним готов.
Пусть Тауэр грозит мне — все ж скажу я:
Не помнит брат, как кровь я проливал.
Маргарита (в сторону)
Я помню слишком хорошо — убиты
Тобою в Тауэре Генрих, мой супруг,
И Эдвард, милый сын, у Тьюксбери.
Ричард
Чтоб вы с супругом на престол взошли,
Я, как скотина ношу, власть вам нес,
Как сорняки, топтал врагов монарха
И дружбой воздавал друзьям. Лил кровь,
Чтоб ваша кровь считалась королевской.
Маргарита (в сторону)
И кровь была честнее вашей с братом.
Ричард
А вы меж тем, и муж ваш Грей, и Риверс
Радели за ланкастерский дом —
Не ваш ли муж под стягом Маргариты,
Сражаясь у Сент-Олбенс, был убит?
Забывчивости вашей я напомню,
Чем были вы допрежь, чем ныне стали,
И чем был я, и чем я нынче стал.
Маргарита (в сторону)
Убийцей был, убийцей и остался.
Ричард
А Кларенс, тестя Уорвика оставив,
Отрекся от него, прости Господь.
Маргарита (в сторону)
И Господом наказан!
Ричард
Чтоб Эдварду престол завоевать.
В награду же он брошен за ограду —
Жестокосердье Эдварда Господь
Дай мне, ему ж — мое мягкосердечье.
Прост, как дитя, я в этом мире злом.
Маргарита (в сторону)
Ступай же в ад. Оставь наш мир в покое,
Исчадье ада — твое место — ад.
Риверс
В те бурны дни, лорд Глостер, когда мы,
По слову вашему, друг с другом враждовали,
Мы шли за нашим королем, как ныне
Пошли б за вами, будь вы королем.
Ричард
Да лучше мне разносчиком гнуть спину,
Чем и помыслить бремя власти несть.
Елизавета
И как, должно, не в радость было б вам
Стать королем державы нашей, так же
Не в радость мне быть королевой
И бремя власти королевской несть.
Маргарита (в сторону)
Ей, захватившей трон мой королевский,
Не в радость быть, а мне не в радость жить.
Нет, больше я сдержать себя не в силах.
(Громко, выступив вперед.)
Внемлите ж мне, грабители, что вздорят,
Добычу, отнятую у меня, деля!
Ну, кто из вас, узрев меня, не вздрогнул?
Коль есть такой — я королева! — ниц
Пади, как раб. Но воры лишь дрожат.
(Ричарду.)
Что, благородный выродок, не нравлюсь?
Ричард
Зачем ты здесь, морщинистая ведьма?
Маргарита
Чтоб рассказать, пока ты здесь, о том,
Как ты пролез из грязи в князи.
Ричард
Ты ж изгнана от нас под страхом смерти?
Маргарита
Да, изгнана, но мне страшней изгнанье,
Чем смерть за то, что здесь я остаюсь.
(Ричарду.) Ты не вернул еще мне сына с мужем,
(Елизавете.) Ты ж власть с короной не вернула мне.
Страдания мои по праву — ваши.
Отрады ж, вами отняты, — мои.
Ричард
Тебя отец мой проклял в час, как ты,
Венчав его короною бумажной,
Глумлением исторгнув реки слезны,
Чтоб стер их, ты дала ему лоскут,
Невинной кровью Рутланда пропитан, —
Его проклятья, в них же смерть души
Звучала, пали на тебя. Кровавы
Дела твои не мы караем — Бог.
Елизавета
Прав наш Господь, невинных защищая.
Хастингс
Убить дитя — что может быть мерзей,
Неслыханней такого изуверства.
Ричард
Над смертью сей и изверг прослезился.
Дорсет
И всяк пророчил злодеянью месть.
Бэкингем
Нортурберленд, что был при том, слезами плакал.
Маргарита
Не вы ли грызлись здесь, как я вошла,
Готовые друг другу в глотку впиться,
И вот обрушили всю ярость на меня,
Слышнее ль небесам проклятья Йорка,
Чем плач о Генрихе и Эдварде драгом,
Их низверженье и мое изгнанье —
Все это за безмозглого щенка?
Пронзят ли толщу туч мои проклятья?
Достигнут ли небес их острия?
Во блуде — не в бою умрет король ваш,
Как наш убит, чтобы узнал король ваш,
Твой сын, твой Эдвард, ныне принц Уэльский,
Как сын наш Эдвард, бывший принц Уэльский,
Безвременно во цвете лет убит.
Ты — королевой ставши за мой счет,
Как я — несчастная, переживи триумф свой!
Детей оплачь и узри королеву,
Что трон займет твой, как я зрю тебя,
В мои права былые облаченну!
Пусть долгим будет счастия закат,
И да умрешь, вкусивши вдоволь скорби —
Не королева, не жена, не мать.
Вы были подле, Риверс, Дорсет, Хастингс,
Когда мой сын кровавыми клинками
Заколот был. Молю я Бога, чтоб
Никто из вас своей не умер смертью,
Чтоб век ваш оборвал неверный рок.
Ричард
Прерви заклятья, мерзкая старуха.
Маргарита
Чтоб обделить тебя? Нет, слушай нас.
Коль муки есть в запасе у небес,
Пусть будет больше их, чем я тебе желаю,
Пусть небо их хранит, покуда грех
Твой вызреет, чтобы низринуть ярость
Тебе на голову, проклятый супостат!
Червь совести да сгложет твою душу!
Покуда жив, да мнишь в друзьях измену,
В изменнике ж — ближайшего дружка!
Да взоры не сомкнешь в ночи, а коль
Сон снидет — лишь видением ужасным,
Пусть адом безобразным ужаснет,
Вепрь, корни роющий, проклятый недоносок,
Ты, заклейменный роком от рожденья,
Раб естества и преисподней сын!
Ты — чрева материнского позор!
Исчадье гнусное несчастных чресл отцовских,
Само бесчестье, ты… чье имя…
Ричард
Маргарита.
Маргарита
Нет. Ричард!
Ричард
Что?
Маргарита
Я не звала тебя.
Ричард
Прости, мне показалось, что звала ты
Не мне на голову проклятий этот сонм.
Маргарита
Нет, на тебя звала я их, так дай же
Закончить мне.
Ричард
Я это сделал сам,
Назвавши твое имя — Маргарита.
Елизавета
Ты изрыгнула гнев свой на себя.
Маргарита
Подделка жалкая моей монаршей славы,
Зачем к горбатому ты льстишься пауку —
Он смертоносною тебя опутал сетью?
Безмозглая! Нож на себя ж ты точишь!
И скоро научить меня попросишь,
Как жабу ядовитую проклясть.
Хастингс
Прерви поток проклятий лжеречивых,
Терпенья нашего не истощай.
Маргарита
Мое терпенье сам ты истощил!
Ричард
Давно пора поставить вас на место.
Маргарита
Когда бы на своем была я месте,
Вы были б на коленях предо мной,
Рабы, поставьте же меня на мое место!
Дорсет
Не пререкайтесь с ней — она безумна.
Маргарита
Маркиз дерзит. Иль ваше благородство
Чеканки новой — не в ходу еще?
Столь юному достоинству не вемо,
Сколь жалок тот, кто чести вдруг лишен,
Кто вознесен, тот окружен сверженьем,
И дребезги падения внизу.
Ричард
Воистину! Учти, учти, маркиз.
Дорсет
Сие касается и вас в такой же мере.
Ричард
Нет, более. Но я рожден высоко,
Высокий кедр гнездом моим увенчан
Назло ветрам и в посмеянье солнцу.
Маргарита
Увы! Скрыв тенью юный отблеск солнца,
Как смертный отпрыск наш сокрыт,
Так в тучах ярости твоей сей луч ярчайший
Окутан вечным мраком был навек.
На нашей высоте ваш род гнездится.
Господь всевидящий еще накажет вас,
Кровавую добычу вырвет с кровью.
Бэкингем
Молчи! Коль нет стыда, помилосердствуй.
Маргарита
К стыду и милосердью не взывай,
Палач моих несчастных упований,
Воспомни милосердье, что явил ты
Мне яростью, в стыд обративши жизнь,
Стыдом поднесь живет и моя ярость.
Ричард
Молчи. Молчи.
Маргарита
Целую твою руку, Бэкингем,
В знак тесных уз и дружеской приязни.
Да снидет счастье на твои чертоги —
Одежды нашей кровью не пятнав,
Ты вне пределов моего проклятья.
Бэкингем
Подобно всем. Речь пристает к устам
Тех, кто проклятья в воздух изрыгает.
Маргарита
Надеюсь все ж, что к небесам взойдут
Они, нарушив мирный сон Господень.
Пса этого побойся, Бэкингем, —
Хвостом вильнув, укусит, а укус
Его гноится смертоносным ядом,
Не связывайся с ним, страшись его —
Грех, смерть и ад приятели его,
Посланцы их ему повсюду служат.
Ричард
Что говорит она, достойный Бэкингем?
Бэкингем
Ее слова и слушать недостойно.
Маргарита
Ты пренебрег моим советом добрым!
И дьяволу желаешь угодить?
Но срок придет, пронзит он твою душу,
С печалию и скорбью вспомнишь ты
Пророчества несчастной Маргариты.
Живите же под гневом у него,
Под вашим — он, и все под Божьим гневом.
Уходит.
Хастингс
Ах, волос дыбом от ее проклятий.
Риверс
И у меня. Зачем она на воле?
Ричард
Я не виню ее, свидетель Бог, она
Так много вынесла. Раскаиваюсь в том,
Что был к ее несчастиям причастен.
Елизавета
К ее несчастьям непричастна я.
Ричард
Причастны вы лишь к следствиям несчастий.
Я слишком пылок был, творя добро,
И память ныне слишком хладнокровна.
Меж тем как Кларенса сполна вознаградим:
Загнали в хлев и кормят на убой.
Храни Господь всех, кто повинен в этом.
Риверс
Тот праведен и впрямь по-христиански,
Кто молится за совершивших зло.
Ричард
Я век так поступал. (В сторону.) Хоть страха ради.
Проклявши их, я проклял бы себя.
Входит Кэтсби.
Кэтсби
Его Величество зовет вас, госпожа,
И герцога, и всех к себе он просит.
Елизавета
Скажи, иду. Со мной вы, господа?
Риверс
Вслед вашей милости.
Все, кроме Ричарда, уходят.
Ричард
Зло совершив, полез я первым в драку
Из-за творимых мной же тайных козней.
Оплакав Кларенса, что брошен мною в бездну,
Уверив простаков — всех этих Дерби,
И Хастингсов, и Бэкингемов в том,
Что королева и ее клевреты
Подвигли королевский гнев на брата.
Теперь меня ж они ж зовут отмстить.
И Риверсу, и Дорсету, и Грею,
А я, вздохнув, ссылаюсь на Писанье,
Где Бог велит платить добром за зло,
Так прикрывал коварства наготу
Обрывками Писанья, я кажусь
Святым, чем ближе к дьяволу на деле.
Входят убийцы.
Постой-ка, вот и палачи. Привет
Вам, крепкие, надежные ребята!
Ну что же вы, решились, наконец?
1-й
Да, господин, но нужно предписанье,
Чтоб мы проникнуть к герцогу могли.
Ричард
Отлично. Предписание при мне.
Покончив с герцогом, ступайте в Кросби-Хаус.
Но действуйте внезапно, господа,
Бестрепетно, моленьям не внимая, —
Ведь Кларенс — краснобай. Его послушав,
Душою можете заколебаться вы.
1-й
Куда! Не падки мы на болтовню,
Иль дело, иль слова. Не беспокойтесь,
Мы руки пустим в ход, а не язык.
Ричард
Роняйте же из глаз не слезы — камни.
Вы мне по нраву. Что же, в добрый час.
Вперед, вперед.
1-й
Идем, мой господин.
Уходят.
Сцена 4
Входят Кларенс и надзиратель.
Надзиратель
Что так печальны нынче, ваша светлость?
Кларенс
Я дурно спал — все мучили меня
Сны страшные и мерзкие виденья.
Пускай я стал бы нехристем, когда
Я б согласился за такую ночку
Купить хоть целый век счастливых дней —
Столь страшен был зловещий ужас ночи.
Надзиратель
Поведайте, что снилось вам, милорд.
Кларенс
Из Тауэра вырвавшись, как будто
Плыву на корабле я к берегам
Бургундии. Со мною брат мой Глостер,
И будто бы зовет он из каюты
Меня на палубу. Вслед Англии взглянув,
Мы вспоминаем тысячи напастей,
Что нас одолевали в пору войн
Меж Йорком и Ланкастером. Идем мы
По зыбкой палубе, и вот мне мнится, Глостер
Споткнулся вдруг и, падая, увлек
Меня, спешившего ему на помощь, за борт,
В морских пучин смятенные валы.
И, Боже мой, тонуть — такая мука!
В ушах такой ужасный шум воды!
Пред взором призрак смерти столь ужасен!
Я вижу тысячи погибших кораблей,
Обглоданные рыбами скелеты.
И янтаря, и золото, и жемчуг,
Бесценные каменья и алмазы —
Все свалено горой на дне морском.
В глазницах взора, проскользнув туда,
И ярче взора блещут самоцветы,
Как будто блазнят илистое дно
Или костей над бренностью смеются.
Надзиратель
И все же был досуг вам в смертный час
Глазеть на эти таинства пучины.
Кларенс
Сдается, был. Хоть я и тщился
Дух испустить. Но злобная вода
Теснила душу, не пуская прочь
Искать пустой и вездесущий воздух,
Сдавивши грудь, что чуть не взорвалась
Души желаньем выброситься в море.
Надзиратель
Что ж, от мучений пробудились вы?
Кларенс
О нет — мой сон и после смерти длился.
Душа моя преобразилась в бурю,
И будто плыл я через мрачный Стикс
С тем перевозчиком, о ком поют поэты.
И с ним достиг я царства вечной тьмы.
Душе моей навстречу первым вышел
Уорвик славный, мой могучий тесть,
И рек он громко: «Иль неверный Кларенс,
Клятвопреступник, царством мертвых взят?»
И с тем исчез. А предо мной явилась
Тень — словно ангел белокурый, кровь
Из ран его сочилась, и вскричал он:
«Вот Кларенс, вот неверный слову Кларенс,
Что заколол меня у Тьюксбери,
Влеките его, фурии, на муку».
И тут, сдается, легион чертей
Меня обстал и поразил мне слух
Таким ужасным воплем, что от звука
Я пробудился, вздрогнув, и с тех пор
Все мнится мне, что все я в преисподней —
Так ужаснул меня мой страшный сон.
Надзиратель
Милорд, не диво. Я, поди, робел,
Лишь слушая рассказ о сне ужасном.
Кларенс
Ах, стражник, стражник, все эти грехи
Свершил я ради Эдварда, и видишь,
Чем мне за преданность он воздает теперь!
О Боже, ублажу ль Тебя молитвой —
Нет, злодеяния мои Ты мне отмстишь.
Отмсти, но только мне, и пощади
Жену безвинную, моих детей несчастных.
Входит Брекенбери, Кларенс засыпает.
Брекенбери
Печаль тревожит нас, часов не зная,
Ночь в утро превратив, и полдень — в ночь,
Лишь званием славны князья. Ненужный
Им блеск дается сверх смятенья душ,
И за воображаемые грезы
Расплата — зримый сонм мирских тревог,
Будь ты при звании высоком или без,
Вся разница — лишь славы внешней блеск.
Входят убийцы.
1-й
Эй, есть кто?
Брекенбери
Кто вы такие, как прошли сюда?
2-й
Мне б с Кларенсом поговорить.
Пришел я на своих двоих.
Брекенбери
Ты что ж, дерзишь?
2-й
Уж лучше дерзость, чем приличий скука.
Бумагу дай ему и — баста.
Брекенбери читает предписание.
Брекенбери
Здесь сказано, чтоб его светлость Кларенс
Был предан в ваши руки, господа.
Я не сужу о том, в чем смысл приказа —
Мне не поставишь этот смысл в вину,
Вот — герцог почивает. Вот — ключи.
Я ж к королю, чтоб отчитаться в том,
Что я сложил пред вами полномочья.
1-й
Ловко придумано. Ступайте. Добрый путь.
Брекенбери и Надзиратель уходят.
2-й
Что, не зарезать его, покуда спит?
1-й
Нет. Он обвинит нас в трусости, проснувшись.
2-й
Теперь проснется он лишь в Судный день.
1-й
Ага, проснется он и скажет, что сонного убили мы его.
2-й
Словечко «суд» во мне рождает жалость.
1-й
Что — что? Или ты страшишься?
2-й
Убийства по приказу не страшусь,
Страшусь проклятья за убийство — тут
Приказ уж не поможет.
1-й
Я думал, ты решился.
2-й
Да, я решился — пусть живет.
1-й
Я тотчас к его светлости, чтоб доложить ему.
2-й
Нет, будь добр, немного погоди.
Ведь страсть к сочувствию моя гляди того
пройдет. К тому же очень скоро —
Не успеешь и счесть до двадцати.
1-й
Ну что, не полегчало?
2-й
Клянусь, что у меня на дне от совести еще осталось что-то.
1-й
Припомни воздаяние, что ожидает нас, едва мы кончим с делом.
2-й
Все! Совести конец. Как не подумал я о воздаянье.
1-й
И где же теперь твоя совесть?
2-й
Должно, у герцога в кошельке.
1-й
Откроет герцог кошелек, чтоб заплатить нам, и совесть вылетит опять.
2-й
Мне дела нет. Пускай ее летит. Не всяк горазд держать ее в себе.
1-й
А что как снова залетит в тебя?
2-й
Я с ней не стану знаться. Она нас превращает в трусов. Едва улетела — и тут как тут с укором. Чуть выругался — попрекнет. Чуть с ближнего женой — в постели — накроет. И вот глядишь, тебя бросает в краску, робеешь ты, в душе — ее мятеж. Она тебя сомненьем преисполнит. Раз ведь и меня заставила вернуть кошель с золотишком — его ж я честно по случайности нашел. Она любого до сумы доводит. Остережет от жизни в городах. Всяк, кто пожить не прочь, надейся на себя, а ей не доверяйся.
1-й
Черт побери, вот и сейчас она со мной бок о бок — склоняет герцога не убивать.
2-й
Дьявола замкни в уме, не верь ему. Чтоб в душу проскользнув, не вырвал вздоха.
1-й
Я крепкий малый. Совести не одолеть меня.
2-й
Ну вот, в тебе заговорил храбрец и истинный злодей. Не взяться ль нам за дело?
1-й
Ты по макушке вдарь его двойною рукояткою меча, а там утопим его в бочке с мальвазией — в соседней комнате стоит.
2-й
Куда уж лучше. Его вином мы пропитаем, как пирог.
1-й
Постой! Он просыпается.
2-й
А ну, рази его!
1-й
Нет, поболтаем для начала.
Кларенс
Эй, стражник, где ты? Принеси вина.
2-й
Ужо вином у нас ты обопьешься.
Кларенс
О Боже, кто вы?
1-й
Я — человек, такой же, как и вы.
Кларенс
Но вы не царской крови.
2-й
Но преданы короне.
Кларенс
В устах у вас гроза, во взоре ж робость.
1-й
Глас — королю, взор мне принадлежит лишь.
Кларенс
Ты говоришь невнятно и ужасно.
В глазах — угроза. Отчего ты бледен?
Кто вас послал? И с чем пришли вы?
2-й
С тем… с тем…
Кларенс
С тем, чтоб убить меня?
Оба
Ага, ага.
Кларенс
Вам не хватает духу на слова,
На дело же не хватит духу вовсе.
Друзья мои, чем оскорбил я вас?
1-й
Не нас вы оскорбили, а монарха.
Кларенс
Мы вскоре с ним примиримся опять.
2-й
Вам не поспеть. Так что готовьтесь к смерти.
Кларенс
Иль вы не люди меж людей? Ужель легко
Невинного убить? В чем мой проступок?
Где доказательства моей вины?
Где суд присяжных, где же их решенье?
Где грозный судия? Где тот, кто вынес
Бедняге Кларенсу смертельный приговор?
Его закон виновным не признал,
И угрожать мне смертью незаконно.
Коль вы надеетесь на искупленье,
Христовой кровью, пролитой за нас,
Вы удалитесь, Кларенса не тронув.
Проклятьем вечным умысел чреват.
1-й
Мы совершим лишь то, что нам велели.
2-й
А тот, кто повелел нам, — наш король.
Кларенс
Рабы заблудшие. Царь, всех царей превыше,
В своих скрижалях заповедал вам
Не убивать. А вы его наказ
Отвергнете, чтоб следовать людскому.
Побойтесь же — карающая длань
Его грозит отступникам закона.
2-й
И той же дланью он грозит тебе
За клятвопреступленье и убийство.
Не ты ли причащался воевать
На стороне Ланкастеров в сраженье?
1-й
И, как богоотступник, свой обет
Презрел ты и предательским клинком
Зарезал сына своего монарха.
2-й
Поклявшись принца защищать и холить.
1-й
Что ж ты грозишь нам заповедью Божьей,
Коль сам ее так дерзко нарушал?
Кларенс
Кого же ради грех я совершил?
Лишь ради Эдварда, ради родного брата —
Он вас послал казнить не этот грех.
Король не менее меня погряз в нем.
Когда Господь желает зло отмстить,
Он грешника карает всенародно,
Не тщитесь вырвать суд из Божьих рук.
Бог не нуждается в столь незаконных средствах,
Чтоб истреблять разгневавших его.
1-й
Но кто же вас заставил убивать
Любимого судьбой Плантагенета,
Что в рыцари был посвящен едва?
Кларенс
Монаршья милость, дьявол, исступленье.
1-й
Монаршья милость, долг, проступки ваши
Покончить с вами нас заставят днесь.
Кларенс
Раз брата любите, зачем же ненавидеть
Мою приязнь ко брату моему.
Коль мзда глаза вам застит, отправляйтесь
К другому брату — Глостеру, и он
Щедрее вам воздаст за жизнь мою,
Чем Эдвард за известие о смерти.
2-й
Как бы не так. Вас ненавидит Глостер.
Кларенс
О нет, он верный друг мне — мы близки.
Идите же к нему.
1-й
Пойдем, и тотчас.
Кларенс
Пусть вспомнит он, как наш родитель Йорк
Благословил своею грозной дланью
Троих сынов, их меж собой любовь.
Раздор меж нас навряд ли он предвидел.
Отца воспомнив, прослезится брат.
1-й
Ага, роняя камни, а не слезы.
Кларенс
Не лгите на него. Он мне сродни.
1-й
Ага: как жатве снег. Не заблуждайтесь —
Он нас ж послал сюда за вашей смертью.
Кларенс
Не может быть. Ведь он о мне скорбел
И, обнимая, клялся меж рыданий
Освобожденью моему радеть.
1-й
И то. Он вас и впрямь освободит
От уз земных для радостей небесных.
2-й
Смиритесь перед Богом — пробил час.
Кларенс
Но если ваши души столь благи,
Чтоб звать меня смириться перед Богом, —
Ужель душа не видит, что убийством
Она противу Бога восстает?
Но знайте ж, господа, тот, кто подвиг
На злое дело вас, вам злобой и отплатит.
2-й
Что ж делать нам теперь?
Кларенс
Душой смягчиться
Душ во спасенье. Спешите, кто из вас,
Быв узником, как я, высокородным,
Узрев перед собой убийц, не стал бы
Молить о жизни. Так же, как и вы,
Будь вы на моем месте, я…
1-й
Смягчаются лишь женщины да трусы.
Кларенс
Неумолим же варвар, зверь и дьявол.
(Ко второму убийце.) В твоих глазах я примечаю жалость,
И если непритворен этот взор твой,
Вступись же за меня — ужель бедняк
В беду попавшего не пожалеет принца?
2-й
Милорд, не оступитесь!
1-й
Вот так его! Вот так! (Ударяет его.) А будет мало,
Мальвазией пусть отрезвится он.
Уносит тело.
2-й
Кровавое и страшное деянье!
Когда бы, как Пилат, я мог отмыть
От рук своих ужасное убийство.
Входит 1-й убийца.
1-й
Куда пропал? Гляди, узнает герцог
Про твой задор.
2-й
Пускай узнает то ж,
Что я спасал его родного брата.
Сам разочтись с ним и скажи ему,
Что я о смерти герцога жалею.
Уходит.
1-й
А я так нет. Прочь. Трус он, трус и есть.
Что ж, надо труп припрятать до того,
Как герцог даст приказ о погребенье.
Вот получу награду и айда,
А то я здесь останусь навсегда.