Сны

1

Час Быка наступает, не пытайся уснуть.

Все снотворные совы тебе не помогут.

Это тени Памира ложатся на грудь,

это млеет земля у порога.

Бес зазнался, балует асфальтом солдат,

твоему ли позору давать объясненье?

Слиплись звезды и сойке, покинувшей сад,

что сказать в утешенье?

2

Через месяц приснится Америка, в ней

двое в белых плащах и ребенок-воитель.

Кто нам встречу зачтет и проснется, верней,

чем сведет нас с ума белой ночи правитель?

Я живу здесь за Вас и прощаю себе

лишний жест и питье на границе канала.

Я живу здесь от Вас, и, отмерив семь бед,

я готов на ответ для райка и для залы.

3

Враг врага моего, твой разумен ли хлеб?

И во что ты играешь на этой лужайке?

Ты загонишь козу в опорожненный хлев

и раскрутишь свой сон на отцовской фуфайке.

Ты есть жизнь среди жизни, которой бы жить…

(В Поднебесной, как в бане архангельской – глухо.)

Если терпят тебя, то за свойство любить

за пределами зренья и знанья, и слуха.

4

Чем мы располагаем? Все – слова.

Слова и сны, и между ними – эхо,

и сольный смех, и тяжести, и ухо

Держителя, что милости ковал.

– Так что же я на чистых этих снах,

Отца встречая, трепещу с ответом?..

Что делаю на этом свете?

– Этом?