«Пока вы не отвыкли от дыханья…»

Пока вы не отвыкли от дыханья

и речи близких в памяти свежи,

нет ни души вокруг. Киномеханик

бесплатно крутит прожитую жизнь.

Вот входите вы с робостью ребенка

в пустынный зал на сорок мест.

Стрекочет и потрескивает пленка,

пока смотреть не надоест.