«О том, что карманный фонарик…»

О том, что карманный фонарик

не будет починен вовек,

о киселе, недоеденном

в ненаступившем завтра,

о том, что солдатик зеленый

не будет отыскан в траве –

надо же предупреждать,

нельзя же вот так внезапно.

Не торопись, не бойся.

Рисуя, глаза закрой:

длится в любую минуту

пыльных дворов сиеста.

Как только последнюю трещинку

на стену посадишь рукой,

город тебя припомнит,

не обделит наследством.

Наружу себя выговаривать –

скучно. Не стоит труда

ставить дни на учет,

прислушиваясь к распаду.

На чердаке голубином

звенящая нота «да»

не повинуется голосу,

не поддается ладу.