«Неба-то много, земля одна…»

Неба-то много, земля одна,

Ты, расплакавшаяся у окна,

Я, глядящий на мир с балкона,

И плывут печальные облака

Над рекой – будут плыть, пока

Ты прозрачна, словно икона,

Словно синицы, упавшие ниц

С нежных твоих ресниц.

Не полночь, не плач, не плеч полотно –

Нам остается только одно:

Ждать, когда дождь проснется,

Ждать, когда роща зашелестит –

И тогда лишь праведный Божий стыд

Наших грешных сердец коснется.

Пусть кометы свои распускают хвосты –

Главное, чтобы осталась ты.

Кошка в лукошке, печаль в горсти –

Я повторяюсь, Господь прости! –

Просто душа моя осиротела.

У тебя, как у Волги, большие глаза,

И плывет по России твоя слеза,

Не отделяя душу от тела.

А еще над нами стоит луна –

Желтая, как белена.

У Волги, знаешь, своя печаль –

Хочешь живи, а хочешь отчаль

С тяжелой грузной баржою

Туда, где сугробов растут лепестки,

Где сны твои небесам близки

И где смерть не будет чужою.

Ладно, родная, все будет славно –

Я не Игорь, ты не Ярославна.

Я люблю и Волгу, и эту страну,

И звенящую в тумане струну,

Кочующую повсеместно.

Отломлю ломтик лунного пирога

И узнаю вдруг, как ты мне дорога –

Тут и откроется бездна,

В которой ни верху нету, ни дна,

Только глаза твои, только ты одна.