Творчество

Назову тебя Тютчев. Светлый каменный лес

разделяет тебя и меня в погожие дни –

ты даруешь мне много имён, существ и небес,

и худых корней, авось приживутся они.

Я в тебя не верю. А имя тебе даю!

Ты стихов не диктуешь, не являешься в срок.

Только – слышишь? – кто-то в моём захудалом раю

начинает песнь, как крошечный кувырок.

Я тебя только слышу – это вопрос границ.

Замолкаю, чтоб собственным звуком тебя не спугнуть,

и в ушко иголки протягиваю гранит,

и из слов, как звёзд, слагаю свой Млечный Путь.

Ты легонько отталкиваешь – мол, пора, пора…

И плывёшь, одиночка, на новых моих стихах –

между тылом бумаги и острием пера,

в моём горле, моих ушах и моих глазах.

Я уже не боюсь, что на город падут снега.

Тютчев, где твоя новая заводь? У чьих камышей?

У тебя иногда нет арфы, у меня – ушей,

но потеря ненужного нам с тобой дорога.