«Когда мы живо и умно…»

Когда мы живо и умно

так складно говорим про дело,

которое нас вдруг задело,

и опираясь на окно,

не прерывая разговора,

выглядываем легких птиц

и суть прочитанных страниц

как опыт жизни вносим в споры,

внезапно оглянувшись вглубь

дотла прокуренной квартиры,

где вспыхнет словно образ мира

то очерк глаз, то очерк губ

друзей, которые как мы

увлечены и судят трезво

и сводят ясные умы

над углубляющейся бездной,

тогда нас не смущает, нет,

тогда мы и не замечаем,

что просто слепо и отчаянно

стремимся были детских лет

и доиграть, и оправдать,

тому, что не было и было

дать смысл – так через ночь светило

зашедшее встает опять

(прецессия нам незаметна), –

на том же месте вновь и вновь

нас рифмой тертою любовь

клеймит настойчиво и метко,

а в ночь… ложись хоть не ложись!

устаревает новый сонник,

едва свою ночную жизнь

потащишь за уши на солнце,

но как прекрасно и свежо

на отзвук собственного чувства,

с каким отточенным искусством

весомо, страстно, хорошо,

на праведную брань готово,

остро, оперено и вот

надмирной мудростью поет

твое продуманное слово

и проясняется простор

на миг, но облачны и кратки

на нашей родине проглядки

светила вниз в полдневный створ

и потому-то недовольно

ты вспомнишь, нам твердят опять,

что нашим племенам не больно,

не так уж больно умирать.