* * *

Опять тебя, папа,

полночными бреднями потчую,

Не думая о пробужденье,

отбросив дела.

Скорее всего,

я была отвратительной дочерью,

Но хуже другое –

что больше не «есть», а «была».

О господи,

как с фотографии смотришь внимательно!

Как жить без тебя невозможно,

хоть время прошло!

Нет, то, что я стала для сына

посредственной матерью,

Так это, ты знаешь,

наверное, хорошо.

Пусть будет ко мне не привязан!

И даже куражится,

Когда, так сказать,

опустеет осенний мой сад!

Но если умру,

пусть ему ни на миг не покажется,

Что свет почернел

и в случившемся – он виноват.