* * *

А домик, что мы снимали,

ты знаешь – давно сгорел,

Что дачной округе

добавило, действительно, лоску.

И загнанно смотрит бомжиха,

боясь спросить папироску, –

Ну чистое чудо в перьях,

на которое разрешили отстрел!

Лишь солнце,

ныряющее в поле как в озеро,

всё так же красным –

Красно.

А картофельных грядок нет и в помине.

Новодел победил бы

в этой тихой благородной низине,

Когда бы не церковь,

построенная крепостным…