Белый танец

Мне приснился солдат,

что уснул на дощатом полу

танцевального зала

в субботней рабочей общаге,

огнедышащей грудью

прижавшись к чужому теплу

и обрывком в ладони

оберточной синей бумаги.

И унылые пары

прохладно кружили над ним,

и усталая женщина

в юбке из серого флиса,

словно рыба вдыхала

у окон чахоточный дым,

и склонялась над парнем

как звездная киноактриса.

Сколько длится твой сон,

этот вечный младенческий сон,

столько длится ваш вальс,

отдающий хозяйственным мылом,

и перчатки ложатся

на крылья шершавых погон,

и бегут в забытьи словно к Волге

по скользким перилам.

Мне приснился мой друг,

потерявший гражданскую честь,

но еще не нарушивший

воинской строгой присяги.

А невест в нашем славном Саратове

просто не счесть,

как не счесть в день победы

шумящие красные флаги.