Чужой

Он был учителем пения.

Он и теперь поет

Бравурные восточные песни

Московскими вечерами.

Мы раскланиваемся.

Я отдала его детям

Игрушечный вертолет,

Чего не одобрил сосед –

Тоже приезжий, но «свой»,

Из более ранних.

А тот, «чужой», подметает мой двор

И старательно колет лед –

За неясное будущее

И крышу над головой.

И, возможно, при случае

Он меня не убьет,

Но тогда –

Не убил бы свой.