Мой ореховый куст

Я так произношу: Мой ореховый куст!

Словно это: Мои убеждения

или: Моя жизнь. Ноя

в этом вовсе не так уверен.

Этот год орехов не даст.

Беличья тропка, наискосок

через крышу, потом по букам,

на простор, остается пустой.

Легкий ветер предупреждает

мой ореховый куст о том, что

надвигается буря.

Больше не будет истории,

что не была бы всемирной, так что

будет в ней место и моему ореху.

И мне.