* * *

Когда нас не станет, поверь, – ничего не изменится:

соседи, что снизу, опять разведутся-поженятся;

по радио будут крутить вперемешку со Сплином

то новую Нюшу, то богом забытых Дельфинов;

всё те же трамваи будут ходить по маршрутам,

которыми мы добирались до дома под утро,

но спать не ложились, а молча сидели на кухне

и думали: рухнет без нас чей-то мир? не рухнет?

Ты мне говорил, что за плоскостью этого неба

есть что-то важней и насущней насущного хлеба.

Когда нас не станет – не будет лишь рая и ада:

ни мне, ни тебе в них верить больше не надо.