7 ноября

Родители меня на демонстрацию

берут с собой. Мне нет ещё шести.

И надо не заплакать постараться,

когда воздушный шарик улетит –

их будут выпускать на Красной площади…

Когда вот только мы туда дойдём?

Знамёна с транспарантами полощутся

ноябрьским ветром, сереньким дождём.

Колонна то пойдёт, то остановится.

Милиция дежурит во дворах.

Друг другу все рассказывают новости,

хоть на работе виделись вчера.

Повсюду слышен смех, и льётся музыка –

как из ведра – и заглушает смех.

Вновь встали… Вновь пошли – проулком узеньким.

А шарик у меня – красивей всех!

А говорили: «Там толпа, там вирусы!»

Но хорошо, что взяли, хорошо.

Твердят коллеги мамины: «Как выросла!»

Коллега папин тоже подошёл.

Во внутреннем кармане спрятал фляжку он,

приладил шланг, завёл за воротник –

вот кто-то, кто замёрз – идти-то тяжко нам –

опять к заветной трубочке приник…

И громко в мегафон кричат: «Товар-рищи!»

И папа молодой. И папа – жив…

Терпи, хоть затекла ладошка в варежке.

Верёвочку от шарика держи!