МОЛЧАНИЕ

МОЛЧАНИЕ

Зачем все страшное молчит всегда?

Молчит холодная, глухая ночь,

Тяжелый мертвый сон, немые небеса,

Молчит застывшая от ужаса душа…

Есть страшные слова… Они молчат,

В них самый звук безмолвием объят…

Я часто женщину одну встречаю,

Всю в черном… я ее не знаю,

Но, проходя, боюсь ее задеть, —

Мне страшно на нее смотреть…

Она молчит. И все, к чему с тоскою мы взываем,

Все непонятное, безбрежное, далекое,

Все — вечное, нездешнее

Молчит…

* * *

Мне снился сон. Лежала я в степи

Одна. И вот со всех сторон пришли

Беззвучные, немые тени,

У ног моих легли —

Ручные, кроткие… И женщина пришла

И села рядом…

Молчали мы…

О, если б зазвучать они могли!

Сгущенные безмолвием своим,

Плененные своею тяжкой тайной,

Неся ее в себе,

Собою тяготясь,

Чудовища для всех —

Не люди и не звери,

Бесплотные, но тяжкие, как мгла,

Они тоскливо жались вкруг меня

И жаждали живого слова.

И мне казалось — стоит их назвать,

И распадутся страшные оковы,

И, облаком они развеясь голубым,

Куда-то унесутся снова…

Но я назвать их не могла,

И, тяжело дыша,

Молчали мы…

И женщина сидела близ меня,

Понурив голову…

Но в этот миг я не боялась,

          А жалела их!..

* * *

Потом проснулась я, но помнила,

Что не бояться, а жалеть их надо,

Смотреть на них горячим взглядом,

Не прятаться от них, а их искать,

Не спрашивать, а отвечать за них,

Страдать молчаньем их и облегчать его,

Прощать им все, не понимая….

Порой я их на миг теряю,

И в душу страх закрадется опять,

Но я с них глаз стараюсь не спускать…

Когда я женщину на улице встречаю,

Я кротко руку ей сжимаю,

Зову ее с собой.

Но, молча, головой она качает

И грустно от меня скользит —

Куда-то далеко,

В тот мир, где все

Молчит…

Январь 1904

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

№42. Веркор «МОЛЧАНИЕ МОРЯ» (1942)

Из книги Лучшие книги XX века. Последняя опись перед распродажей автора Бегбедер Фредерик

№42. Веркор «МОЛЧАНИЕ МОРЯ» (1942) Ну надо же, под номером 42 стоит книга, изданная в 42-м! Забавная штука жизнь, ей-богу, такие фишки нам подкидывает, что сразу и не въедешь, иногда чувствуешь себя дурак-дураком.«Молчание моря» Веркора (1902—1991) было первой книгой, выпущенной


Молчание

Из книги Русские поэты второй половины XIX века автора Орлицкий Юрий Борисович

Молчание <Из М. Гартмана> Ни слова, о друг мой, ни вздоха… Мы будем с тобой молчаливы… Ведь молча над камнем могильным Склоняются грустные ивы… И только, склонившись, читают, Как я, в твоем взоре усталом, Что были дни ясного счастья, Что этого счастья – не


Молчание большого мастера

Из книги Мировая художественная культура. XX век. Литература автора Олесина Е

Молчание большого мастера В 1930-е гг. по указанию И. В. Сталина начала энергично разрабатываться «теория советской литературы», в узкие рамки которой бабелевское творчество не укладывалось. Писатель,отзывавшийся на актуальнейшие темы советской действительности,


"МОЛЧАНИЕ" (Tystnaden) Швеция.1963.95 минут.

Из книги Вторая книга авторского каталога фильмов +500 (Алфавитный каталог пятисот фильмов) автора Кудрявцев Сергей

"МОЛЧАНИЕ" (Tystnaden) Швеция.1963.95 минут. Режиссер Ингмар Бергман.В ролях: Ингрид Тулин, Гуннель Линдблум, Хокан Янберг, Биргер Мальмстен, Йорген Линдстрем.В — 2; М — 3; Т — 3,5; Дм — 6; Р — 5,5; Д — 5; К — 6. (0,825)Время многое переоценивает, раскрывает подлинное значение явлений. Несмотря


"МОЛЧАНИЕ ЯГНЯТ" (The Silence of the Lambs) США. 1990.118 минут.

Из книги К истокам Тихого Дона автора Макаров А Г

"МОЛЧАНИЕ ЯГНЯТ" (The Silence of the Lambs) США. 1990.118 минут. Режиссер Джонатан Демми.В ролях: Джода Фостер, Энтони Хопкинс, Скотт Гленн, Тед Левин, Энтони Хилд, Брук Смит.Дм - 5; Д — 4; К — 5. (0,778)Кларис Старлинг, молодая выпускница школы ФБР, приглашается специальным агентом Джоном


Молчание мудрое седых курганов (Лирическое приложение к 1-й части исследования)

Из книги Календарь. Разговоры о главном автора Быков Дмитрий Львович

Молчание мудрое седых курганов (Лирическое приложение к 1-й части исследования) ...Степь родимая! Горький ветер, оседающий на гривах косячных маток и жеребцов. На сухом конском храпе от ветра солоно, и конь, вдыхая горько-соленый запах, жует шелковистыми губами и ржет,


Дальнейшее — молчание…

Из книги Роман с Европой. Избранные стихи и проза автора Эйснер Алексей Владимирович

Дальнейшее — молчание… замолчавшие писатели: почему и зачемЭта статья — ответ на читательскую просьбу: один покупатель январского номера написал нам письмо, в котором посетовал, что мы прошли мимо 90-летия Сэлинджера. Дорогой Игорь! Говорить о том, что написал


МОЛЧАНИЕ

Из книги Скрипач не нужен автора Басинский Павел Валерьевич

МОЛЧАНИЕ Всё это было. Так же реки От крови ржавые текли, — Но молча умирали греки За честь классической земли. О нашей молодой печали Мы слишком много говорим, — Как гордо римляне молчали, Когда великий рухнул Рим. Очаг истории задымлен, Но путь ее — железный


Молчание пастырей

Из книги Неканонический классик: Дмитрий Александрович Пригов автора Липовецкий Марк Наумович

Молчание пастырей Мы отмечаем сразу два писательских юбилея: Владимира Маканина и Валентина Распутина. Обоим исполнилось семьдесят пять лет. Оба родились в несчастном 1937 году, с разницей в два дня – 13 и 15 марта соответственно.Вообще в 1937 году, который по восточному


Александр Чанцев ИЗ ЯПОНИИ В МОЛЧАНИЕ (о книге Д. А. Пригова «Только моя Япония»[821] )

Из книги Литература 2.0 [Статьи о книгах] автора Чанцев Александр Владимирович

Александр Чанцев ИЗ ЯПОНИИ В МОЛЧАНИЕ (о книге Д. А. Пригова «Только моя Япония»[821]) Бесплатным развлечением было для китайских и корейских студентов, обучавшихся по обмену в японском университете, попросить учившегося с нами на одном отделении украинца Вову произнести


6. Из Японии в молчание[*]

Из книги автора

6. Из Японии в молчание[*] В страсти страстею пылая В гневе гневом одолим Дивный образ самурая Среди русских долин Мне явился невозможный Так как здесь неможет стать Что же душу мне тревожит Его пагубная стать? Его облик желто-бледный Среди мерцающих