МОЛЧАНИЕ

МОЛЧАНИЕ

Зачем все страшное молчит всегда?

Молчит холодная, глухая ночь,

Тяжелый мертвый сон, немые небеса,

Молчит застывшая от ужаса душа…

Есть страшные слова… Они молчат,

В них самый звук безмолвием объят…

Я часто женщину одну встречаю,

Всю в черном… я ее не знаю,

Но, проходя, боюсь ее задеть, —

Мне страшно на нее смотреть…

Она молчит. И все, к чему с тоскою мы взываем,

Все непонятное, безбрежное, далекое,

Все — вечное, нездешнее

Молчит…

* * *

Мне снился сон. Лежала я в степи

Одна. И вот со всех сторон пришли

Беззвучные, немые тени,

У ног моих легли —

Ручные, кроткие… И женщина пришла

И села рядом…

Молчали мы…

О, если б зазвучать они могли!

Сгущенные безмолвием своим,

Плененные своею тяжкой тайной,

Неся ее в себе,

Собою тяготясь,

Чудовища для всех —

Не люди и не звери,

Бесплотные, но тяжкие, как мгла,

Они тоскливо жались вкруг меня

И жаждали живого слова.

И мне казалось — стоит их назвать,

И распадутся страшные оковы,

И, облаком они развеясь голубым,

Куда-то унесутся снова…

Но я назвать их не могла,

И, тяжело дыша,

Молчали мы…

И женщина сидела близ меня,

Понурив голову…

Но в этот миг я не боялась,

          А жалела их!..

* * *

Потом проснулась я, но помнила,

Что не бояться, а жалеть их надо,

Смотреть на них горячим взглядом,

Не прятаться от них, а их искать,

Не спрашивать, а отвечать за них,

Страдать молчаньем их и облегчать его,

Прощать им все, не понимая….

Порой я их на миг теряю,

И в душу страх закрадется опять,

Но я с них глаз стараюсь не спускать…

Когда я женщину на улице встречаю,

Я кротко руку ей сжимаю,

Зову ее с собой.

Но, молча, головой она качает

И грустно от меня скользит —

Куда-то далеко,

В тот мир, где все

Молчит…

Январь 1904

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг:

Молчание

Из книги автора

Молчание <Из М. Гартмана> Ни слова, о друг мой, ни вздоха… Мы будем с тобой молчаливы… Ведь молча над камнем могильным Склоняются грустные ивы… И только, склонившись, читают, Как я, в твоем взоре усталом, Что были дни ясного счастья, Что этого счастья – не


МОЛЧАНИЕ

Из книги автора

МОЛЧАНИЕ Всё это было. Так же реки От крови ржавые текли, — Но молча умирали греки За честь классической земли. О нашей молодой печали Мы слишком много говорим, — Как гордо римляне молчали, Когда великий рухнул Рим. Очаг истории задымлен, Но путь ее — железный


Дальнейшее — молчание…

Из книги автора

Дальнейшее — молчание… замолчавшие писатели: почему и зачемЭта статья — ответ на читательскую просьбу: один покупатель январского номера написал нам письмо, в котором посетовал, что мы прошли мимо 90-летия Сэлинджера. Дорогой Игорь! Говорить о том, что написал


№42. Веркор «МОЛЧАНИЕ МОРЯ» (1942)

Из книги автора

№42. Веркор «МОЛЧАНИЕ МОРЯ» (1942) Ну надо же, под номером 42 стоит книга, изданная в 42-м! Забавная штука жизнь, ей-богу, такие фишки нам подкидывает, что сразу и не въедешь, иногда чувствуешь себя дурак-дураком.«Молчание моря» Веркора (1902—1991) было первой книгой, выпущенной


Молчание пастырей

Из книги автора

Молчание пастырей Мы отмечаем сразу два писательских юбилея: Владимира Маканина и Валентина Распутина. Обоим исполнилось семьдесят пять лет. Оба родились в несчастном 1937 году, с разницей в два дня – 13 и 15 марта соответственно.Вообще в 1937 году, который по восточному


"МОЛЧАНИЕ" (Tystnaden) Швеция.1963.95 минут.

Из книги автора

"МОЛЧАНИЕ" (Tystnaden) Швеция.1963.95 минут. Режиссер Ингмар Бергман.В ролях: Ингрид Тулин, Гуннель Линдблум, Хокан Янберг, Биргер Мальмстен, Йорген Линдстрем.В — 2; М — 3; Т — 3,5; Дм — 6; Р — 5,5; Д — 5; К — 6. (0,825)Время многое переоценивает, раскрывает подлинное значение явлений. Несмотря


"МОЛЧАНИЕ ЯГНЯТ" (The Silence of the Lambs) США. 1990.118 минут.

Из книги автора

"МОЛЧАНИЕ ЯГНЯТ" (The Silence of the Lambs) США. 1990.118 минут. Режиссер Джонатан Демми.В ролях: Джода Фостер, Энтони Хопкинс, Скотт Гленн, Тед Левин, Энтони Хилд, Брук Смит.Дм - 5; Д — 4; К — 5. (0,778)Кларис Старлинг, молодая выпускница школы ФБР, приглашается специальным агентом Джоном


Молчание большого мастера

Из книги автора

Молчание большого мастера В 1930-е гг. по указанию И. В. Сталина начала энергично разрабатываться «теория советской литературы», в узкие рамки которой бабелевское творчество не укладывалось. Писатель,отзывавшийся на актуальнейшие темы советской действительности,


Молчание мудрое седых курганов (Лирическое приложение к 1-й части исследования)

Из книги автора

Молчание мудрое седых курганов (Лирическое приложение к 1-й части исследования) ...Степь родимая! Горький ветер, оседающий на гривах косячных маток и жеребцов. На сухом конском храпе от ветра солоно, и конь, вдыхая горько-соленый запах, жует шелковистыми губами и ржет,


Александр Чанцев ИЗ ЯПОНИИ В МОЛЧАНИЕ (о книге Д. А. Пригова «Только моя Япония»[821] )

Из книги автора

Александр Чанцев ИЗ ЯПОНИИ В МОЛЧАНИЕ (о книге Д. А. Пригова «Только моя Япония»[821]) Бесплатным развлечением было для китайских и корейских студентов, обучавшихся по обмену в японском университете, попросить учившегося с нами на одном отделении украинца Вову произнести


6. Из Японии в молчание[*]

Из книги автора

6. Из Японии в молчание[*] В страсти страстею пылая В гневе гневом одолим Дивный образ самурая Среди русских долин Мне явился невозможный Так как здесь неможет стать Что же душу мне тревожит Его пагубная стать? Его облик желто-бледный Среди мерцающих